Freetao's Blog

鹿鹤呈祥

走出车门,一阵凉意袭来,清晨6点,微亮的天空落下稀稀疏疏的雨点。永安和深圳的温差有5~10度吧。

车站离家不过百步路程——过完马路,沿路走到十字路口再过个斑马线就到了。然而踏着湿漉漉的地面,却觉得每一步都那么漫长。

爷爷身体不适卧床几天了,吃饭没胃口,只靠流食维持,却又固执的不愿上医院… 跨过一滩水,突然想起有件文化衫落在车上了

——车上冷气拂面,我拿衬衫来遮在脸上,可能是翻身时候压枕边

“算了,不回去找了吧”谁知道车走了没呢,何况还下着雨…

这么嘀咕着,已经走到十字路口,不禁想起一个月前国庆假期回家。也差不多这个点吧,正准备过斑马线时候,发现爷爷拄着拐杖低着头走下路阶,从对面走来,我们停在斑马线中间打了照面。爷爷的眼神里看到里一点意外和惊喜。简单寒暄过后,爷爷拿出钥匙交给我,我才意识到楼下门禁换了,如果不是碰巧遇到爷爷,大清早恐怕就没这么方便进去了。告别爷爷后,我这么庆幸着,到马路对面,回头看了看爷爷背影,依旧是戴着帽子,拄着拐杖,但浅灰色的中山装却有些清逸

——感觉和以前不太一样了,爷爷每天早起,会走大道(燕江东路)去人民广场,那天却走解放北路,若不如此也就不会相遇……

没想到一个月后我又站在了这里。

到家后爸说爷爷情况很不好,半夜里一直说难受,直到凌晨才消停。

我到房间补了一觉,直到上午八点多被妈略慌张地语气我叫醒,说爷爷可能快不行了,快起来看看。我心里竟有一丝不悦。直到看到爷爷脸上的虚弱、疲惫,嘴里还喃喃着“很难受…很难受…”的一幕,才意识到匆匆赶回来的自己可能并没太做好准备…

原以为此次回来的目标就是一起劝说爷爷上医院,可是好说歹说爷爷就是不愿意坐上准备好的轮椅,姐姐姐夫的到来,带来了一丝希望——去年就是姐姐劝服爷爷住的院。但这次却不凑效,说得多了竟不耐烦。

多次尝试无果,我们围坐客厅,姐夫分析可能爷爷是感到过不了这道坎,爸也提到四月份爷爷不舒服还会主动提出要去医院…

爷爷有几十年的心脏病高血压病史,每到秋冬换季就犯坐骨神经痛,上次住院检查多项指标不理想,度过这个季节也许真是一种煎熬吧。

结合之前在床边焦急追问满嘴“很难受”的爷爷哪难受时,爷爷右手缓缓指向心门;爷爷眼角短暂泛起过的泪花;还有我们尝试强制扶爷爷上轮椅时,他略带生气的那句“不要管我哎,我在等时间” ……

等时间?等什么时间,那时候并没有多想。

又或者是不愿去想。

其实每次离家前,经过楼下爷爷常坐的地方,总有一道闪念:“下次回来还能见到爷爷么”,而这种不安又总比上一次更为强烈…

现在回想,姐夫一席话只是让我们松开摁住这个想法的双手,让大家诚实面对爷爷不愿上医院的真实原因吧。

而现在能做的,只是强忍泪水,紧紧握着爷爷微凉的手。

中午十一点多,爷爷安静地走了,从此与我们阴阳相隔。

在殡仪馆时,选了一个刻着“鹿鹤呈祥”四字的骨灰盒——因为里面恰好有爷爷姓名中的一个字。

爷爷在百货公司上班时,就是出了名的写作能手,即是“特约联络员”又参与了《永安市商业志》编写。

退休后,也以写作为乐,笔名天柱,是家乡的一座高山名。

投稿之外,爷爷代写诉状也略有名气,曾打赢过百姓和一方“神仙”的官司。然而生后只留下厚厚一册剪报,却未见一张诉状。

爷爷痛恨迷惑人心智的东西,比如毒和赌。

——太爷经商,却两次染上毒瘾,导致家业破败,最终服用超量鸦片结束自己生命,死后第7天有了保长送的棺材才得以下葬。爷爷记得保长的恩,却在后来因为一句气话“你不如国民党的保长”而被划为“右派”,受了二十多年政治斗争之苦,殃及子女。

爷爷还对编造和欺瞒反感,小时候常和我们讲“小时头根针长大偷头牛”的道理,“一就是一二就是二”。

务实、较真,“不谙”人情世故,以至于不近亲情。妈怀我的时候,由于是“偷生”,违反计划生育政策导致夫妻二人双双被公司开除,甚至危及爷爷。据说当时爷爷的态度是:“周恩来无儿无女,你们有个女儿了还不知足” …

看过《霸王别姬》才明白,有些时候,重要的不是你实际做了什么事,而是你表了什么态。所以偶尔会想:爷爷当时的表态是不是反映了他真实的想法?我不是很敢肯定。

爷爷极度节俭和自律,每天早睡早起作定时出门散步,衣服总是打满布丁才换,新衣服、物品都是放着不用,也许是经历过物质匮乏年代的缘故吧。我们也没再强求他改变观念。

以一面富有创意的广告画报进入百货公司的爷爷,常为我们讲小发明小创造的故事,为年幼的我们树立了改进和创造的意识。

小时候喜欢火车和轮船,爷爷常带姐和我到火车站看火车,看到料车里堆放的化肥、煤炭、客车、头顶两根线的电动车头、冒烟的柴油机车,火车掉头,近距离观察道岔理解变轨的原理… 延伸出一个个的小知识。

爷爷在百货公司站柜台,三十余年,兢兢业业,注重积累业务知识和培养服务意识,文章中思考过心理学在工作中的应用和自己的实践。

零零散散写这么多,除了担心记忆碎片被时间冲散,如果不写下来,以后就真的什么也没有了。另一方面也是通过记录的过程,让回忆尽量客观,写出来,有偏差才可能被指正。

爷爷:郭瑞祥

Kainy Guo wechat
微信扫码,或订阅 Feed 解锁更多开发技能。